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prefacio

Palabras que queman

En primer lugar, conviene recordar que este libro que tiene en 
sus manos produjo, cuando se publicó por primera vez en 2001, 
el efecto de un meteoro deslumbrante y algo enigmático. Por un 
lado, nos parecía que emergía de un rincón del universo infinita-
mente lejano y desconocido, pero sobre todo, y esto es caracterís-
tico de los meteoros, el libro en cuestión tenía algo de performance 
imposible de repetir, sin futuro. Era un pedazo de carbón incan-
descente, estéril como un desierto, que acabaría extinguiéndose 
solo, dejándonos con la boca abierta. Nelly Arcan solo escribiría 
una novela; y, una vez publicada, de una forma u otra llevaría a 
cabo ese gesto que bulle entre las líneas de Puta: pasaría por enci-
ma de la barandilla de un balcón, clavaría un gancho en el techo, 
tendría un encuentro fatal, se atiborraría con algo. 

Pero nos equivocamos, al menos en parte. Eso que presen-
tíamos tardó un tiempo en suceder. Exactamente, ocho años: de 
septiembre de 2001, fecha de publicación de Puta, cuyo manus-
crito había llegado a Seuil por correo, en febrero, con el nombre 
del registro civil Isabelle Fortier, a septiembre de 2009, la noche 
en que Nelly Arcan pone el punto final a todo tras las paredes de 
ladrillo de un edificio en Plateau-Mont-Royal, en Montreal, donde 
vivía sola con sus dos gatos siameses. Por cierto, ¿qué edad tiene 
en ese momento? ¿36 años o 38?
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Nelly cambiaba mucho sus declaraciones, rehacía su biogra-
fía igual que remodelaba su cuerpo, su rostro. Animal perseguido 
que debe cambiar constantemente de envoltura para mantener a 
raya a sus depredadores. En esa época, asegura que ha dejado de 
prostituirse; es falso. Su «patrona» le saca pocos años. Ella y unas 
cuantas chicas más forman un grupito espectacular, muy nortea-
mericano: hablan de temas insustanciales, se emborrachan a base 
de champán, se relacionan con hombres ricos. Nelly a veces pierde 
las llaves de su apartamento y duerme acurrucada en el felpudo de 
la entrada. ¿Dónde está Nelly en las derivas de Isabelle? ¿Quién es 
una, quién es la otra? Ahí radica el misterio: parecía un personaje 
de su propia historia, una de esas mujeres perdidas a las que tan 
cruelmente retratará en sus novelas posteriores, Loca y À ciel ouvert.

Pero volvamos a la recepción del primer manuscrito. En Seuil, 
donde lo leyó por primera vez Françoise Blaise, que en esa época 
estaba a cargo de la literatura quebequesa, las reacciones oscilaron 
entre el estupor, el entusiasmo y la perplejidad. Lo que produjo un 
profundo impacto no fueron tanto los hechos relatados como el 
lenguaje en sí mismo. En cualquier caso, nunca habíamos leído 
nada parecido. Me pidieron que cogiera un avión ese mismo día y 
pasara el fin de semana en Montreal. Cuando llegué, hacía un frío 
polar. Nelly Arcan y yo nos reunimos en el vestíbulo de un gran 
hotel; le anuncié sin preámbulos que íbamos a publicarla, a firmar 
un contrato. Sin embargo, deseaba compartir con ella las pregun-
tas que habían cruzado la mente de sus primeros lectores, y quería 
saber si se sentía capaz de escribir, por ejemplo, un prefacio en el 
que desvelara detalles de su persona, de su infancia, etc.

La mirada azul pálido que rehuía la mía no se enturbió, ni 
ante los cumplidos ni ante las reservas. Estaba dispuesta a ponerse 
manos a la obra de inmediato. De hecho, pocos días después llegó 
el prefacio. Era Nelly Arcan en estado puro: una auténtica pieza de 
literatura, sin duda, pero también una negativa rotunda y elegante 
a aportar ninguna de las respuestas deseadas...
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No tengo la costumbre de dirigirme a los demás cuando hablo, por 
eso no hay nada que pueda frenarme, además, ¿qué podría con-
tarle a usted sin soliviantarle, que nací en un pueblo en el campo 
cerca de la frontera con Maine, que recibí una educación religiosa, 
que mis profesoras eran todas monjas, mujeres secas y fanáticas 
del sacrificio en el que habían convertido sus vidas, mujeres a las 
que tenía que llamar madre y que llevaban un nombre falso que 
habían elegido ellas mismas, como hermana Jeanne en vez de Ju-
lie, y hermana Anne en vez de Andrée, hermanas-madres que me 
enseñaron que los padres no son capaces de ponerles nombre a sus 
hijos […]. ¿Y qué más, que toqué el piano durante doce años y que, 
como todo el mundo, quise irme del campo para vivir en la ciudad, 
que desde entonces no he vuelto a tocar una sola nota y que acabé 
trabajando de camarera en un bar, que me hice puta para renegar 
de todo lo que hasta ese momento me había definido, para demos-
trarles a los demás que era posible estudiar, soñar con ser escritora, 
tener esperanza en el futuro y malgastar tu vida en todas partes al 
mismo tiempo, sacrificarte como se sacrificaban las hermanas de 
mi colegio para servir a su congregación?

Al transcribir estas líneas, al volver a ver esa salmodia repeti-
tiva y ese tempo tan característicos de Nelly Arcan, esa forma de 
caldear la oración «a trompicones», me acuerdo de lo que decía 
algunas veces: «He leído poco, pero he leído bien». Básicamente, 
la Biblia y a Dostoievski. Y Los cantos de Maldoror.

Sus libros son cantos, ciertamente. Sobre todo, este. Es inútil 
buscar escenas de la vida de una prostituta. No hay narración, y 
muy pocas descripciones. Solo este planteamiento desgarrador: 
¿por qué yo, una joven de clase media, buena estudiante, tímida, 
nacida en Lac-Mégantic, cerca de la frontera con Estados Unidos, 
rodeada de una madre deprimida, de un padre intolerante que 
creía en el diablo, de una hermana fantasmal (otro pacto con la ver-
dad: esta hermana no existe), de un hermano marinero (aunque 
soy yo quien lo incluye porque, a diferencia de la hermana inventa-
da, nunca se habla de él), por qué, decía, en cuanto llegué a la gran 
ciudad, al tiempo que me matriculaba en la universidad y escribía 
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No tengo la costumbre de dirigirme a los demás cuando hablo, por 
eso no hay nada que pueda frenarme, además, ¿qué podría contarle a 
usted sin soliviantarle, que nací en un pueblo en el campo cerca de la 
frontera con Maine, que recibí una educación religiosa, que mis profe-
soras eran todas monjas, mujeres secas y fanáticas del sacrificio en el 
que habían convertido sus vidas, mujeres a las que tenía que llamar 
madre y que llevaban un nombre falso que habían elegido ellas mis-
mas, como hermana Jeanne en vez de Julie, y hermana Anne en vez 
de Andrée, hermanas-madres que me enseñaron que los padres no son 
capaces de ponerles nombre a sus hijos, de definirlos adecuadamente 
ante Dios, y qué más quiere usted saber, que yo era completamente 
normal, tirando a buena en los estudios, que en ese mundo de católicos 
fervientes en el que crecí a los esquizofrénicos los mandaban con los sa-
cerdotes para que los curaran con exorcismos, que la vida allí podía ser 
muy hermosa si una se contentaba con poco, si tenía fe? ¿Y qué más, 
que toqué el piano durante doce años y que, como todo el mundo, quise 
irme del campo para vivir en la ciudad, que desde entonces no he vuelto 
a tocar una sola nota y que acabé trabajando de camarera en un bar, 
que me hice puta para renegar de todo lo que hasta ese momento me 
había definido, para demostrarles a los demás que era posible estudiar, 
soñar con ser escritora, tener esperanza en el futuro y malgastar tu vida 
en todas partes al mismo tiempo, sacrificarte como se sacrificaban las 
hermanas de mi colegio para servir a su congregación?
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A veces, por la noche, sueño con mi colegio, vuelvo una y otra vez 
para examinarme de piano y siempre es igual, no encuentro el piano y 
a mi partitura le falta una página, vuelvo allí siendo consciente de que 
llevo años sin tocar una nota y de que encontrarme en esa situación a 
mi edad, como si nada, es ridículo, y algo me dice que sería preferible 
dar media vuelta para evitar la humillación de no ser capaz de tocar 
delante de la madre superiora, a la que claramente le importa un bledo 
que toque o no, porque ella siempre supo que yo jamás sería pianis-
ta, que jamás haría nada que no fuera tocar alguna escala de vez en 
cuando, y en esa escuelita de ladrillos rojos, donde cualquier carraspeo 
resonaba por todos los rincones, tenías que ponerte en fila para ir de una 
clase a otra, las más bajas delante y las más altas detrás, yo tenía que 
ser la más baja, no sé por qué pero esa era la consigna, ser la más baja 
para ser la primera de la fila, para no quedarme encajada en el medio, 
entre las más bajas y las más altas, y cuando llegaba septiembre y la 
hermana establecía el orden en que desfilaríamos durante el resto del 
año, yo doblaba las rodillas por debajo de mi vestido por si las moscas, 
porque aunque era baja no estaba segura de ser la más baja y tenía que 
poner un poco de mi parte, reducir todavía más mi talla para garanti-
zarme ese primer lugar, y además no me gustaban los adultos, una sola 
palabra suya bastaba para que me echara a llorar, y por eso solo quería 
tratar con sus barrigas, porque las barrigas no hablan, no preguntan 
nada, sobre todo las barrigas de las hermanas, esas pelotas redondas que 
sentías el impulso de hacer rebotar de un puñetazo. Y aunque ahora ya 
he superado esa necesidad de ser baja, durante varios años incluso llevé 
zapatos con plataforma para ser más alta, pero no demasiado, lo justo 
para mirar a mis clientes a la cara. 

Ahora que lo pienso, tuve demasiadas madres, demasiados mode-
los de santurronas reducidas a un alias que a lo mejor no creían en ese 
Dios sediento de nombres, por lo menos no del todo, a lo mejor simple-
mente buscaban una excusa para alejarse de sus familias, para desvin-
cularse del acto que las había traído al mundo, como si Dios no supiera 
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que venían de ahí, de un padre y de una madre, como si Dios no pu-
diera ver que tras su Jeanne y su Anne intentaban esconder ese nombre 
inapropiado que sus padres habían elegido, tuve demasiadas madres de 
esas y muy poco de la mía, mi madre que no decía mi nombre porque 
tenía que dormir todo el tiempo, mi madre que, en su sueño, dejó que 
mi padre se encargara de mí. 

Recuerdo la forma de su cuerpo bajo las sábanas y también la de 
su cabeza, que solo asomaba un poco, igual que un gato hecho un ovillo 
sobre la almohada, un despojo de madre que se iba aplanando lenta-
mente, solo su pelo delataba su presencia, al diferenciarla de las sábanas 
con que se tapaba, y ese período del pelo duró unos años, puede que 
tres o cuatro, al menos eso creo, para mí se convirtió en el período de la 
Bella durmiente, mi madre se regalaba una vejez subterránea y yo ya 
no era una niña ni tampoco una adolescente, estaba suspendida en esa 
zona intermedia en la que el pelo empieza a cambiar de color, en la que 
en la pelusa dorada del pubis crecen sin avisar dos o tres vellos negros, 
y yo sabía que ella no estaba dormida del todo, sino solo a medias, se 
notaba por su rigidez bajo las sábanas demasiado azules, a demasia-
dos cuadros, en esa habitación demasiado soleada, con cuatro grandes 
ventanas que rodeaban la cama y que lanzaban sobre su cabeza haces 
luminosos, rectilíneos, y dígame, ¿cómo se puede dormir mientras el sol 
te da en la cabeza?, y ¿para qué dejar que entre tanto sol en la habita-
ción si estás durmiendo? Se notaba perfectamente que no dormía por 
su forma de moverse a sacudidas, porque de repente gemía por algún 
motivo extraño, oculto con ella bajo las sábanas. 

Y luego estaba mi padre que no dormía y creía en Dios, es más, era 
lo único que hacía, creer en Dios, rezarle a Dios, hablar de Dios, vati-
cinar lo peor para todos y prepararse para el Juicio Final, censurar a la 
humanidad a la hora de las noticias durante la cena, el Tercer Mundo 
se muere de hambre, decía siempre, y mientras, aquí, qué vergüenza, 
vivimos con tantas comodidades, con tanta abundancia, así que estaba 
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mi padre, a quien yo quería y que me quería, que me quería por dos, por 
tres, me quería tanto que la autoestima estaba de más, habría sido una 
ingrata considerando ese torrente que me llegaba del exterior, por suerte 
estaban Dios y el Tercer Mundo para protegerme de él, para canalizar 
su energía a otra parte, al espacio remoto del paraíso, y un domingo 
que estábamos en la iglesia, los dos sentados en un banco de madera, y 
mi madre en la cama, él y yo en un banco en primera fila mirando la 
luz del sol que atravesaba las vidrieras y caía en diagonal sobre el altar, 
en haces siempre igual de rectilíneos, me guardé la hostia en la mano 
en vez de tragármela, y acabó en mi bolsillo para acabar después en 
mi habitación, entre las páginas de un libro que escondía debajo de la 
cama, y cada noche abría el libro para asegurarme de que seguía allí, un 
redondelito blanco y frágil que yo sospechaba que no contenía nada en 
absoluto, por qué Dios se rebajaría a vivir ahí dentro, qué bajón, y el do-
mingo siguiente, antes de salir para misa, le enseñé la hostia a mi padre 
para que fuera mi cómplice, papá, mira lo que he hecho, mira lo que no 
he hecho, y le juro a usted que casi me pega, es un sacrilegio me dijo, y ese 
día comprendí que mi sitio podía estar del lado de los hombres, esos a los 
que hay que censurar, ese día comprendí que allí era donde debía estar. 

Y luego tengo una hermana, una hermana mayor a la que nun-
ca conocí porque murió un año antes de que yo naciera, se llamaba 
Cynthia y nunca tuvo una personalidad como tal porque murió dema-
siado pequeña, en fin, eso es lo que mi padre ha dicho siempre, que con 
ocho meses no se puede tener una personalidad como tal, lleva tiempo 
desarrollar características propias, una forma particular de sonreír y de 
decir mamá, tienen que pasar por lo menos cuatro o cinco años para 
que la influencia de los padres empiece a apreciarse, para que te pongas 
a chillar en el patio del colegio, chillar igual que ellos para tener la últi-
ma palabra, mi hermana está muerta desde hace siglos pero todavía flo-
ta sobre la mesa familiar, creció allí sin que nadie la mencionara nunca 
y se instaló en el silencio de nuestras comidas, ella es el Tercer Mundo 
de mi padre, mi hermana mayor que tomó el relevo de todo lo que yo 
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no llegué a ser, la muerte le permitió tenerlo todo, posibilitó todos los 
futuros, sí, podría haber sido esto o lo otro, médica o cantante, la mujer 
más hermosa del pueblo, podría haber llegado a ser todo lo que quieras 
ya que murió muy joven, libre de cualquier marca que la definiera en 
un sentido u otro, muerta sin gustos ni actitudes, y si ella hubiera vivido 
yo no habría nacido, esa es la conclusión a la que no he tenido más 
remedio que llegar, que su muerte es la que me dio la vida, pero si por 
un milagro las dos hubiéramos sobrevivido al proyecto de mis padres 
de tener solo un hijo, seguro que me habría parecido a ella, habría sido 
como ella porque ella habría sido la mayor, porque un año es suficiente 
para establecer una jerarquía. Jamás hablo de Cynthia porque no hay 
nada que decir, pero uso su nombre como nombre de puta, y hay un 
motivo, y es que cada vez que un cliente me nombra, es a ella a quien 
llama de entre los muertos. 

Luego está mi vida, la que no tiene nada que ver con todo esto, con 
mi madre, con mi padre o con mi hermana, hubo una adolescencia de 
amigas y de música, de penas de amor y de cortes de pelo a la última 
moda, de lloreras por el resultado y de miedo a tener esto demasiado 
grande o lo otro demasiado pequeño, o a que tu amiga fuera más gua-
pa que tú, fueron diez años turbulentos que me llevaron hasta la edad 
adulta, luego llegaron la gran ciudad y la universidad. Por primera vez 
en mi vida, me encontré sola en un apartamento con una gata siamesa 
que mis padres me habían regalado para que no me sintiera sola, para 
que, supongo que eso pensaban, nos tuviéramos la una a la otra, com-
partiéramos cama y desarrolláramos una rutina, formáramos un eco-
sistema de caricias y pequeñas dependencias, ella era el único elemento 
estable en un universo cargado de novedades, su constancia soñolienta 
me hizo comprender que se podía sufrir por un exceso de posibilidades, 
por un exceso de transbordos en el metro, la gata se llamaba Zazou y 
tenía unos ojos azules que bizqueaban y por eso mismo parecían aún 
más azules, azules como los míos, Zazou, y yo le pegaba a la menor 
oportunidad porque siempre andaba por en medio, y mi padre se había 
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encargado de poner un crucifijo en cada habitación del apartamento 
que antes había sido bendecido, es muy importante que los crucifijos 
estén bendecidos, decía, porque si no, corren el riesgo de vaciarse de Dios 
y de convertirse en armazones, demasiadas personas llevan la cruz sin 
creer en ella, llevan la cruz con un fin estético, porque hoy en día no 
se piensa más que en embellecer las cosas, los coches y la religión, y el 
motivo por el que mi padre colgó crucifijos en las paredes de mi aparta-
mento fue sobre todo para asegurarse de que estaba vigilada y para que 
los visitantes supieran que él estaba allí, nada se dirá sin que yo lo oiga, 
nada se hará sin que yo lo vea, a través del cuerpo demacrado de Cristo, 
pero yo jamás comprendí que se pudiera tener por dios a un muerto. 

Mi padre decía todo el tiempo que le horrorizaba la gran ciudad 
porque está llena de cosas censurables, las putas y los homosexuales, la 
gente rica y famosa, la economía que está en su mejor momento y la ley 
del más fuerte, lo desastroso e incomprensible que es todo, la cacofonía 
de las lenguas y de la arquitectura, el barro de la primavera y la fealdad 
de las construcciones modernas, y cómo puede ser que la fachada de una 
iglesia pueda hacer las veces de entrada de una universidad, preguntaba 
indignado como si yo tuviera algo que ver con eso, una iglesia mutilada 
como los crucifijos sin bendecir, vaciada de Dios, ¿y cómo se entien-
de que los pabellones de la universidad desemboquen en peep-shows, 
adónde vamos a ir a parar si de la educación a la prostitución no hay 
más que un paso? Y es verdad, puede demostrarse empíricamente, la fa-
chada de una iglesia da acceso al pabellón en el que yo tenía la mayoría 
de mis clases, una fachada conservada y restaurada en aras del patri-
monio porque queda bien, y muchas ventanas de las aulas dan a bares 
donde hay bailarinas desnudas, a los neones rosas de la feminidad, me 
pasé clases enteras analizando al aluvión de trabajadoras del sexo, y 
menudo hallazgo esta apelación, en ella se aprecia el reconocimiento de 
los demás por el oficio más antiguo del mundo, por la más antigua de 
las funciones sociales, me encanta la idea de que se pueda trabajar el 
sexo como se trabaja una masa, que el placer sea una labor, que pueda 
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posfacio

Nelly Arcan, escritora

Puta, la primera obra de Nelly Arcan, se publica en septiembre 
de 2001 en Éditions du Seuil. Desde el principio, se marca el tono: 
el libro se presenta como una «historia escandalosamente íntima», 
la portada muestra los ojos escrutadores de una Arcan tan provoca-
tiva como huidiza, y la breve biografía de la contraportada la rejuve-
nece unos años. A la quebequense de look elaborado, cuya historia 
vendió rápidamente cerca de 40 000 ejemplares, le cuesta impo-
nerse como escritora: el cuerpo de Arcan suplanta a sus palabras; 
miramos a la escort en lugar de escuchar una voz y un lenguaje tan 
atemporales como innovadores. Esto es lo que se nos quedará gra-
bado de Puta en 2001: las palabras de una prostituta en el camino 
del arrepentimiento que ha encontrado su salvación en la escritura 
terapéutica, el autoanálisis ombliguista y misántropo de una margi-
nada —esto, en cualquier caso, para quien no se tomara la molestia 
de abrir su libro y descubrir en él la paradoja de ese rol de muñeca 
que la autora no quiere interpretar pero que interpreta a falta de 
algo mejor—. Menos de ocho años después, el estatus del cuerpo 
habrá contribuido a matar tanto a la escritora como a la mujer.

Aunque el título del libro llama la atención y hace que las ven-
tas se disparen, también encauza su lectura y contribuye a que vida 



160

y obra se confundan. La cobertura mediática, abundante, se centra 
casi sin excepción en la vida y en la imagen de Arcan, muy pocas 
veces en Puta como obra. En Francia, solo un artículo de fondo, 
«Rose ou morose», publicado en Le Monde des Livres por Patrick 
Kéchichian, propone tomar a Arcan por lo que es: una escritora. 
Sin embargo, enseguida la llaman de nuevo al orden patriarcal 
cuando aparece en el programa de Thierry Ardisson, Tout le monde 
en parle. Aunque el presentador califica la novela de «pieza de li-
teratura», prefiere preguntarle a la autora por las diferencias entre 
una escort y una prostituta, por sus trastornos alimenticios, por sus 
relaciones con sus padres y sus clientes, por sus posturas sexuales 
favoritas. Las palabras de Arcan son constantemente tergiversadas 
durante esta entrevista, que Ardisson concluirá con un: «¿Lo me-
nos sexi en usted? […]: su acento canadiense […]. Es un acento te-
rrible, se lo juro, ¡no hablamos así desde el siglo xviii!». Arcan cae 
después en el sector de la subliteratura en el programa de Mireille 
Dumas, que tiene el edificante título de: Papa, maman, mon psy et 
moi [Papá, mamá, mi psiquiatra y yo].

En total, solo el 9 % de los artículos que hablan de Puta en 
Francia en el año de su publicación dan la palabra a Arcan; todos 
prefieren hablar de ella que escucharla. Así, unas veces la des-
criben como «descarada» (Lire) y otras como «multiplicadora de 
coitos» (Gala), o simplemente «joven y rubia» (La Provence), «vio-
lenta y perdida» (Cosmopolitan), que «vomita su autoanálisis» (Ja-
louse). Aunque las palabras de la autora están ausentes, su cuerpo 
satura el espacio mediático: la mitad de los artículos, reseñas o 
especiales que se consagran a Puta presentan a la escritora en pos-
turas y prendas sugerentes. El hecho de que la prensa generalista, 
los medios audiovisuales y la prensa «femenina» acogieran el li-
bro con más entusiasmo que la crítica literaria pone de manifiesto 
cómo Puta quedó durante mucho tiempo excluido de los sectores 
más legítimos de los espacios literarios.
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De hecho, Arcan es eliminada rápidamente como autora: el 
libro será archivado en la sección de Sociología de la Biblioteca Na-
cional de Francia, indexado bajo «Prostitución canadiense». Esto 
es lo que hizo que corrieran tantos ríos de tinta: Arcan contaba una 
historia real, era hermosa, joven y escandalosa, pero sin duda no 
era creíble, al menos como autora. Solo una revista señala que Puta 
figuraba en las listas de algunos prestigiosos premios literarios ese 
otoño, sin llegar a especificar jamás cuáles: así que pronto se olvida-
rá que el libro optaba a los premios Médicis y Femina. La reedición 
en formato de bolsillo (que alcanzará los 115 000 ejemplares vendi-
dos), de llamativa portada, participará ampliamente del fenómeno 
de borrado de la escritora en beneficio de la trabajadora sexual.

En Quebec, los medios de comunicación, las críticas acadé-
micas y las fotografías de la autora también nutren el aspecto es-
candaloso de la historia. Aunque las críticas reconocen la calidad 
literaria de la obra, son las cuestiones autoficcionales y autobio-
gráficas las que ocupan la mayoría de las reseñas de Puta. Todos 
se preguntan por su pasado de escort y por la veracidad, incluso la 
credibilidad, de la historia: antes que escritora, Arcan será consi-
derada una puta que estudió Letras. La prensa quebequense de 
la época no dejará de tropezar con estas cuestiones al poner de 
manifiesto sus dudas sobre este ejercicio literario de alto nivel: 
«¿De verdad está hablando de su vida? ¿Puede una puta escribir 
un libro? ¿Puede una estudiante de Literatura ser una puta?» (La 
Presse). Si la mayoría de los artículos dudan entre reconocer la ca-
lidad literaria de Puta y cuestionar su estatus de autora, las entre-
vistas en televisión son espacios en los que Arcan se ve constante-
mente llamada a justificarse. Su paso por el programa Christiane 
Charette en directe, a la vuelta de su gira promocional por Francia, 
es concluyente. Ya es la vida íntima de la autora la que acapara 
la atención. Mientras que Arcan insiste en volver al texto, la pre-
sentadora ofrece una actuación marcada por la irreverencia: no 




